
که نوعی تنها داد. سر را گریه تنها و تک فاجعه بعدازظهر از پس بار اولین ...برای
به پا خود. خشم و تنهایی خاطر به شوهر، مرگ خاطر به شاهد. بدون کند، گریه بود بلد
خیلی نبود باکره که وقتی از کرد، گریه و سوخت خودش برای دلش و گذاشت خالی اتاق
را اش گریه بود شوهرش به متعلق که هرچه بود. خفته بستر آن در تنهایی به ندرت به
جای بالش، ناز زیر در اش شده تا پیژامای او، نازک چرمی های دمپایی داد. می شدت
خود بر مبهم فکری از او. پوست روی اش مخصوص بوی و توالت میز آینه در اش خالی
برای کنند.” ترک را جهان خود اشیای همراه باید دارد دوستشان آدم که کسانی ” لرزید
نگذاشت. دهان به ای لقمه خوابیدن از قبل و نکرد کمک تقاضای کسی از بستر به رفتن
به پا نیز امید همین به و بمیرد خواب حین در شب همان تا کرد التماس خداوند به زده غم
می خواب در ولی برد. خوابش بلافاصله برهنه. پا اما پوشیده، لباس سراپا گذاشت. بستر
سمت در همیشه مثل و است خالی تخت از نیمی که دانست می است. زنده که دانست
می برقرار تراز که دیگری وزنه جای که کرد می حس است. خوابیده پهلو بر تختواب، چپ
چنین این شد نخواهد موفق هرگز دیگر که کرد می فکر خواب در است. مانده خالی کرد
مدتی تا شود جابجا آنکه بدون کنان گریه کردن. هق هق به کرد شروع خواب در بخوابد.
روزی صبح در کرد، بیدارش نامطبوع آفتابی ماند. باقی خواب در خروس بانگ از بعد
است خوابیده طولانی مدتی بمیرد که این بدون شد متوجه که بود وقت آن فقط او. بدون
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