

— سنتور زدن را چطور یاد گرفته‌ای؟

— بیست سالم بود. در جشنی درده خودمان که دریای کوه اولمپ واقع است برای نخستین بار شنیدم که کسی سنتور می‌نوشت. آنقدر مذوق شده بودم که نفسم بریده بود. تا سه روز غذا از گلویم پایین نرفت. یک شب پدرم که روانش شاد باد از من پرسید: « چیه؟ چه مرگته؟ گفتم: می‌خواهم سنتور زدن یاد بگیرم. گفت: خجالت نمی‌کشی؟ مگر تو کولی هستی؟ می‌خواهی مطرب بشوی؟ گفتم: می‌خواهم سنتور زدن یاد بگیرم. » اندک پولی برای خودم پس انداز کرده بودم که به موقع با آن عروسی کنم. آن وقت هنوز جوانکی بودم، یک جوانک بی کله، ولی حسابی بی طاقت شده بودم و من فقیر احمق می‌خواستم زن بگیرم. باری با هرچه داشتم و با تامین کسری آن یک سنتور خریدم؛ همین سنتور که اینجا می‌بینی. آن وقت با این سنتور راه افتادم و رفتم و رفتم تا رسیدم به سالونیک و آنجا یک ترکی پیدا کردم به اسم رس‌تپ افندی که استاد و معلم سنتور بود. خودم را به پایش انداختم. گفت چه می‌خواهی، بچه کافر؟ گفتم: می‌خواهم سنتور زدن یاد بگیرم. گفت باشد، ولی چرا خودت را به پای من می‌اندازی؟ گفتم: برای اینکه پولی ندارم که بابت حق التعلیم به تو بدهم.

گفت: پس تو فقط جنون سنتور زدن داری؟

گفتم: بله.

گفت: پس بمان بچه جان. من نیازی به حق التعلیم ندارم. »

زوربای یونانی

نوشته نیکوس کازانتزاکیس ترجمه محمد قاضی